Qabrdagi qoʻngʻiroq

Qabirdan qònĝiroq.

Asar markazida oddiy hayot kechirayotgan, pulga va savdoga berilgan Sobir ismli erkakning boshidan kechirgan g‘aroyib va hazilmutoyibali voqealari tasvirlanadi. Do‘sti Mashrabning o‘limidan so‘ng, Sobir o‘zini qiynayotgan qarzlar, xotinining ketib qolishi va boshqa hayotiy muammolar ichra qoladi.
Bir kuni u o‘z telefonini do‘stining qabri yonida yo‘qotib qo‘yadi va unga sirli “Qo‘ng‘iroq”lar bo‘la boshlaydi. Telefonda o‘zini Mashrab deb tanishtirgan shaxs unga “narigi dunyodan” gapira boshlaydi va tez orada uning ham navbati kelishini bildiradi. Mashrab unga tiriklikda qilgan xatolarini tuzatishga vaqt beradi — halollik qilish, qarzlarni qaytarish, fidoyilik ko‘rsatish, beva ayollarga yordam berish kabi topshiriqlar bilan sinovga oladi.
Sobir esa harakat qiladi, lekin har galda nimadir ortda qoladi. Har safar muhlat olgan Sobir oxir-oqibat baribir fojiali yakunga yaqinlashadi. Qahramon arvohga aylangan do‘stining gaplaridan, o‘z vijdonining ovozidan qochishga urinadi, biroq ruhiy azoblar uni izma-iz ta’qib qiladi.
Asar yakunida u o‘z xatolarini tan oladi, ammo kechikkan bo‘ladi. Yolg‘onlar, shaxsiy manfaatparastlik, vijdonsizlik uni hayotdan ketish arafasiga olib keladi.